Se você não tem um cão, não sabe o que é acordar e ser recebido com tanto afeto de bom-dia. Nenhum ser humano é capaz de dizer:
“Posso lhe fazer um carinho? Desculpe se eu me descontrolei e lhe dei uma lambida no rosto, mas é que eu o amo tanto!… Sabe? Eu fiquei esta noite toda prestando atenção a cada movimento seu, para protegê-lo. E cada atitude sua para saber se já era a hora de lhe dar meu olharzinho de ternura e − quem sabe? − receber de você um pouco de atenção. Eu peço tão pouco! Se você apenas me olhar, eu já balanço minha cauda, para demonstrar a felicidade por ser sua e poder viver ao seu lado!”
Acordei. Abri a porta do meu quarto. Dei bom-dia à Jaya. Ela encostou a cabeça no meu colo, como sempre faz para pedir carinho. Olhou-me nos olhos com a meiguice de mil anjos e arrancou-me uma lágrima de gratidão. E, no entanto, devo-lhe mais do que ela a mim.